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KNUT STEINAR BØE

STEDET, VERKET, SERIEN 

Jo mer intimt man kjenner et sted, jo mer intuitiv er måten man 
kjenner stedet. Man kan beskrive eller illustrere dette stedet, 
for en selv, for andre, men det blir aldri helt på den måten man 
virkelig kjenner det. Den intime kjennskapen er for dynamisk 
og unndrar seg eksakt formidling i noen som helst form, selv 
overfor en selv. Alle linjer i landskapet er kjent fra utallige vinkler, 
alle kjennemerker knytter det seg forskjellige minner til, lys og 
farger viser seg i stadig nye valører. 

Et sted man ikke kjenner så intimt er lettere å beskrive, for 
en selv, for andre. Stedet er redusert til sin mest oversiktelige 
struktur, karakteristiske linjer holdes fast så lenge som mulig, alle 
veier følger prioriterte løp, lyset og fargene er dine fortrolige. 
Du holder fast ved et bilde av stedet som er mest mulig stabilt 
og oversiktelig. Bare helt forsiktig åpner du deg for det som 
kunne gjøre deg intimt kjent, få deg til å miste kontrollen. 

Når jeg fotograferer et sted er det alltid med denne doble 
innstillingen: beskrive og illustrere, bli nærmere kjent og miste 
oversikten. Beskrivelsen er dokumentarisk i sitt vesen og 
opererer på et saklig, objektivt nivå. Dette er en grunnleggende 
kvalitet ved fotografi et, en kvalitet fotografi et rår over, men 

Det er paradokset: bare ved å legge det egentlige landskap bak 
seg, kunne J. C. Dahl bevare det for ettertiden.
J.C. Dahls form var det idealiserte landskap, som står i en tradi-
sjon som går tilbake til tilsynelatende realistiske kunstnere som 
Vermeer i Utsikt over Delft eller Canaletto i sine vedute fra 
Venezia, som begge på samme måte manipulerte med belysning, 
linjer og eksisterende former i sine motiver, i en slags sannhetens 
tjeneste. Etter at Barbizon-malerne og impresjonistene banet 
vei for mer direkte framstillingsformer og nærmest opphøyet 
skissen til status av verk, har gjerne denne typen idealisering blitt 
ansett som alt for konvensjonell og tilknappet. I en moderne 
tilskuers øyne, er det gjerne skissen som framstår som det mest 
verdifulle (selv ble jeg fjetret av Thomas Fearnleys tegninger i 
tredje etasje på Nasjonalgalleriet for noen få år tilbake).

Faktum er at en slik verdsettelse av direktheten i kunsten bare 
er en liten lakune i hele kunsthistorien. Man kan ane en rik åre i 
den retning hos kunstnere fra Holbein og fram til i dag, en hang 
mot den reine sanselighet som nærer nesten enhver kunstner, 
men som vanligvis holdes i sjakk av bevisstheten om formenes 
nødvendighet. Det utspring sansen for det umiddelbare i fram-
stillingsformen får gjennom impresjonismen, ebber da også brått 
ut rundt 1907 med fauvismen. Tilbake står den reine sansen for 
direktheten, som med kubismen går inn i det konkrete arbei-

som er nokså nyttesløs alene. Det er først gjennom det intime 
blikket, kjennskapen som går over i overraskelsen, i øyeblikkets 
kvaliteter, tidens signatur i bildene, at det subjektive aspektet 
kommer til, som kan gi det dokumentariske nivå en ytterligere 
verdi, en levende, estetisk kraft.

J. C. Dahl var en mester i å fange en slik stedsans i ett enkelt 
bilde, synlig i det relativt nøkterne Utsikt over Hjelle i Valdres, 
hvor linjene i landskapet, lysets vei over dalstrøk og åser og 
hesjenes umiddelbare framtoning fremdeles lever videre i 
bildets former. Men bildet lyver, som man ser ved å sammen-
ligne oljeskissen med maleriet. Fjellet som kroner motivet i 
det fjerne er mektigere, mer høyreist og massivt, enn fjellet på 
skissen. Det fi ns et fjell med lignende kontur og den samme 
massive framtreden på en annen oljeskisse, men der man-
gler gården og jordet med hesjene. Maleriet er sannsynligvis 
en kombinasjon av to aspekter ved landskapet som Dahl 
begge fant like gyldige for helheten. Nesten hele landskapet 
er omarbeidet i atelieret i ettertid. Lys, linjer og former er alt 
sammen omhyggelig bearbeidet, slik at bildet skal framstå både 
mer dynamisk og mer enhetlig, samlet. Det Dahl på denne 
måten ga avkall på av direkte autentisitet, vant han igjen i at 
bildet fi kk sin egen form, sitt eget liv. Det har en selvstendighet 
i forhold til landskapet som gir det kvaliteten av å være et verk. 

Gressholmen og Rambergøya, 23. august 2006, triptyk



To motiver fra serien ”Haukelif jell”

fra bilde til bilde, la formen komme til syne bildene imellom, 
holde former sammen eller sette former opp mot hverandre, 
mens det enkelte bildet fremdeles beholder det reint umid-
delbare aspektet. 

Av samme grunn bryr jeg meg slett ikke om å fi nne en bestemt 
stil, en formal signatur som skal kjennetegne den bestemte 
fotografens arbeid – snarere tvert om. I arbeidet med formene 
foretrekker jeg en friere prosess, en utvikling fra det ene 
bildet til det neste, i et spill innenfor visse rammer, men aldri på 
skjematisk vis. I det øyeblikk formene faller automatisk på plass 
i et formalt skjema og det ikke lenger ligger noen utfordring 
i arbeidet, har serien antagelig løpt til sin ende og det er på 
tide å si seg fornøyd. For å fi nne en ramme å arbeide innenfor, 

det med selve formene. Og selv om arven fra impresjonismen 
lever videre i vår sans for all form for spontanitet i kunsten, 
handler all kunst etter kubismen igjen bare om form og atter 
form, helt til fotografi et de siste tiårene igjen har åpnet opp en 
bresje mot det umiddelbare i framstillingen. Dette kan tidfestes 
ganske nøyaktig til begynnelsen av syttitallet, med knesettelsen 
av fargefotografi et innenfor kunsten, som inntil da hadde vært 
ansett som altfor formløst og ”realistisk” til å kunne benyttes 
som en kunstnerisk uttrykksform.

Fotografi et har alltid en form, den syns bare ikke så lett. Foto-
grafi ets form kleber seg til stoffet, som det har vært sagt. Det 
er derfor man sier at fotografi et ikke kan lyve, men det er 
selvfølgelig ikke sant. Fotografi et har alltid en form, alle former 
lyver. Det spesielle med fotografi ets form, er bare at den er 
umiddelbart gitt, nesten ikke synlig. 

Jeg tror dette er grunnen til at så mange fotografer liker å 
arbeide i serier. Det er i hvert fall derfor jeg gjerne gjør det, for 
å klargjøre fotografi ets form. Man kan arbeide mye med formen 
i ett enkelt fotografi  uten at det noensinne vil komme direkte 
til syne. Og på mange måter er jo dette et ideal for fotografi et, 
for i det øyeblikk formen faktisk kommer til syne, er det ofte 
på bekostning nettopp av den umiddelbarheten som er foto-
grafi ets styrke og en del av dets vesen. Men det gjør arbeidet 
med det enkelte fotografi  som et verk i noe nær klassisk for-
stand nesten umulig, fordi det er fremdeles i selve formen man 
kjenner verket. I serien kan man derimot arbeide med formen 

Fire motiver fra serien ”Verden rett rundt deg”

Hjelle slik vi fi nner det i dag og synes at Dahls ferdige verk 
lyver om linjer og konturer i landskapet, mener man egentlig 
at man ikke fi nner igjen de linjene og konturene man hadde 
forventet. Opplevelsen av verket slår tilbake på landskapet, på 
stedet. Og der stedet unndrar seg direkte forståelse, innbyr 
verket eller bildeserien til betydningsdannelse. Denne betyd-
ningen er hentet ut av landskapet, bygger på elementer som 
er funnet der, men den begrenser seg ikke lenger til en opp-
levelse, en beskrivelse eller en forståelse av selve stedet. Stedet 
blir liggende tilbake, verket har kommet inn i stedet.

Og når stedet er ute av bildet, da kan man begynne på nytt, 
der eller et annet sted.

KSB, mars 2009

Iladalen, vinter 2007, diptyk - fra serien ”Byrom i Oslo”

snevre inn arbeidets gang og tvinge fram endringer i det formale 
uttrykket, skifter jeg gjerne kamera, format eller tar i bruk andre 
begrensende betingelser av reint teknisk art, når jeg begynner 
på nytt. Og når dette valget er tatt, er det betingende for hele 
det videre arbeidet med serien.

Ut fra ønsket om å beskrive et sted, saklig og objektivt, intimt 
og subjektivt, begynner bildene så å tale til hverandre, tale sitt 
eget språk, fi nne sine egne former, fjerne seg fra stedet. Og 
når bildeserien er ferdig, om man har lykkes, er selve stedet på 
en måte ikke lenger inne i bildet. Det betyr ikke at referansen 
til stedet eller det dokumentariske aspektet er tapt, men at 
verket, gjennom sitt formspråk, får et visst fortrinn framfor 
selve stedet. Når man går til J.C. Dahls skisse eller landskapet 


